COMMENTAIRES SUR L'APOLOGIE DE RAYMOND SEBON

Par Denis Collin

L’apologie de Raymond Sebon est le plus long des Essais de Montaigne. Il s’agit en outre
d’un texte plus structuré et plus organisé d’'une maniére démonstrative que les autres
essais.

L’apologie a comme point de départ formel la réflexion sur le livre de Raymond Sebon
«Theologia naturalis sive liber creatorumy, livre dont le titre lui-méme expose le
programme, celui de la construction d’'une théologie naturelle a partir de I'étude des
créatures de Dieu. En fait, le texte méme de Raymond Sebon n’occupe aucune place dans
les développements de Montaigne et I'apologie est en fait une réfutation de la
philosophie thomiste! dont I’Apologie était, pour partie, une vulgarisation.
La problématique de Montaigne est présentée des le début et c’est autour d’elle que
I'ensemble du développement va s’organiser : « ce que je ne crois pas, ni ce que d’autres
ont dit, que la science est mere de toute vertu et que le vice est produit par
'ignorance. »2 Une critique en regle, donc, d’'une tradition qui remonte a Platon (nul n’est
méchant volontairement) mais qui trouve un prolongement dans I'idée d'un accord
fondamental entre la raison et la révélation.
Le plan proposé par Pierre Villey, éditeur des Essais (PUF, 2004) est le suivant :
Préambule
a) la théologie naturelle de Raymond Sebon objection qu’on lui adresse
b) Réponse a la premiere objection : La raison ne peut pas démontrer a elle seule
les vérités de la religion. Mais le chrétien doit néanmoins, du mieux qu'’il peut
appuyer sa créance par des raisons humaines.
c) Réponse a la seconde objection : Si les arguments de Sebon sont insuffisants,
ses adversaires n’ont rien de mieux a lui opposer, car la raison humaine est
incapable de rien fonder.
[ - Vanité de 'homme ; il n’est pas supérieur aux animaux qui ’entourent.
I - Vanité de la science dont 'homme se targue
a) elle est nuisible au bonheur
b) elle nous détourne de '’honnéteté
c) elle est vaine, car en dépit de ses prétentions elle n’est arrivée a rien établir

[II Vanité de la raison instrument de la science

a) ses perpétuelles variations et contradictions
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b) son impuissance a déterminer la loi morale
c) imperfection de nos sens

Conclusion : Nous n’arrivons a atteindre rien de stable dans I'Univers et nous ne
connaissons que les phénomenes qui sont en perpétuelle mutation. La vile chose qu’est
I’homme ne peut s’élever au-dessus de 'humanité que si Dieu lui préte la main par sa
grace et lui donne la foi chrétienne.

Introduction et présentation de la problématique
(du début jusqu’a « ayant plusieurs belles parties »).

Apres avoir rappelé les circonstances qui 'ont amené a traduire le livre de Raymond
Sebon, Montaigne explique de ce livre est connu comme étant une sorte de résumé de
I'ceuvre de Saint-Thomas-d’Aquin. Raymond Sebon (ou Ramon de Sibudia, 1385-1436)
est un théologien catalan dont la «Théologie naturelle vise a démontrer I'accord entre la
raison et la révélation, entre le « livre du monde » et I'Ecriture.

Tout le développement de Montaigne se fait a partir de la sur un double plan : d’'une part
en rabaissant les prétentions de la raison humaine et en la coupant radicalement de tout
fondement dans un discours divin, d’autre part en affirmant ainsi I'autonomie de la
raison des hommes par rapport aux discours religieux. Montaigne n’est pas un
contempteur de la science. La premiere phrase dit que « C’est a la vérité une tres utile et
grande partie de la science. Ceux qui la méprisent témoignent assez de leur bétise ».
Montaigne rappelle les « accointances » de son pere avec les hommes doctes qui ont
fortement contribué a son éducation. Méme si cette précaution peut étre interprétée sur
le mode de la dénégation, on ne doit jamais 'oublier par la suite. La critique opérée par
Montaigne est une critique non destructrice, une critique qui détermine les limites de
possibilité de la science. De ce point de vue, il oppose I'attitude de son pére pour qui les
savants étaient des oracles — mais c’était parce qu'il « avait moins de loi d’en juger » —
ala sienne : « Moi je les aime bien, mais je ne les adore pas. » On peut méme considérer
que le relativisme qui est un des themes fondamentaux de Montaigne en particulier dans
« L’apologie » ouvre la voie a une science concrete de 'homme, dégagée de la théologie,
en quelque sorte, si on ne craint pas trop les anachronismes, laique3.

Ce que Montaigne conteste d’abord ce n’est pas 'utilité de la science (la mépriser, c’est
faire preuve d’'une grande bétise), mais le fait de faire résider le souverain bien dans la
science ou encore d’établir un lien direct entre science et vertu d'une part, ignorance et
vice d’autre part. Montaigne ne croit pas que « la science est mére de toute vertu et que
le vice est produit par I'ignorance ». On peut étre sage sans science et on peut étre un fou
savant. C’est 1a un des themes principaux de I’Apologie. Sans aucun doute, Montaigne
s’oppose par la a la tradition grecque, reprise par tout un pan de la philosophie
chrétienne. Quand Socrate dit que « nul n’est méchant volontairement », c’est bien dans
'ignorance qu'il fait résider le mal. Inversement, le mythe de la caverne montre
comment on atteint le Bien par le chemin de la science qui nous détourne des
apparences sensibles pour atteindre les Idées lesquelles émanent de I'Un, dans la
théologie plotinienne*. Méme Aristote, qui est un homme « pratique » fait tenir le
souverain bien dans la contemplation issue de I'ascese scientifique, bien que, grace a la
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prudence, il laisse la place a une sagesse pratique qui ne nécessite pas forcément une
science achevée. L’affirmation de Montaigne selon laquelle le lien entre la science et le
bien est « sujet a une longue interprétation » constitue donc la marque d’une véritable
rupture.

La présentation que Montaigne fait des circonstances qui I'ont conduit a s’intéresser a
Raymond Sebon mérite qu’'on s’y arréte. Le texte de Raymond Sebon en effet a été donné
au pere de Montaigne par Pierre Bunel, en une « saison » bien particuliére, celle ou « les
nouvelletés de Luther commencaient d’entrer en crédit et ébranler en beaucoup de lieux
notre ancienne croyance ». Montaigne reprend a son compte les idées de Pierre Bunel
qui par la simple voie de la raison a prévu ou conduirait ces « nouvelletés » chez le

« vulgaire » qui n’a pas « la faculté de juger les choses par elles-mémes », c’est-a-dire a

« I'exécrable athéisme ». L'identification du moins en puissance que Montaigne semble
effectuer entre le protestantisme et I'athéisme pose probleme puisqu’elle semble en
premiere approche faire de Montaigne un défenseur fervent de la foi catholique. Or cette
défense de la foi catholique va finalement se tourner en son contraire ou presque
puisque la dignité éminente en vérité de cette foi sera ramenée a une simple coutume
obligée suivant les hasards de la naissance. Ce que Montaigne reproche au
protestantisme, c’est d’outrepasser les limites de la raison en faisant tomber la religion
entierement dans le domaine du libre-examen. Mais du méme coup, c’est toute la
théologie rationnelle catholique qui est atteinte par ricochet.

Donc la « Théologie naturelle... » est présentée comme un moyen de défendre les
anciennes croyances. Le paradoxe de Montaigne est que son apologie devient souvent
une critique serrée des theses de Sebon et que sa défense des anciennes croyances les
ruine en les réduisant a Iétat justement de simples croyances, utiles, dont on ne peut se
passer, mais privées de leur fondement théologique rationnel. L’Apologie cependant a
une portée plus longue qu'il ne parait au premier abord ; car si Sebon était resté un
inconnu sans Montaigne, ses theses nous sont présentées comme une « quintessence »
de la philosophie de Saint-Thomas d’Aquin. Montaigne semble méme tirer Sebon plus
pres de Tomas d’Aquin qu'’il ne I'est réellement. En effet, pour Sebon, la foi peut étre
démontrée par la science naturelle, alors que pour Thomas elle ne peut donner que les
préliminaires, les débuts d'un chemin qui mene a la foi, la science restant toujours
subordonnée a la révélation divine, car, comme le dit Montaigne, celle-ci est

« surpassant de si loin I'humaine intelligence, comme est cette vérité de laquelle il a plu
ala bonté de Dieu de nous éclairer. » Mais la restriction vient immédiatement apres, car
cette révélation est elle-méme regue dans I'étroitesse des facultés humaines. C’'est donc
bien toute cette « somme théologique » que Montaigne torpille de I'intérieur. Ce que les
commentateurs universitaires se gardent bien de souligner, trop occupés qu’ils sont de
faire rentrer Montaigne dans les canons de la philosophie académique et universitaire.
Et si Sebon intéresse Montaigne c’est justement dans la mesure ou il s’écarte de la
scolastique. « L’ambiguité » de I'apologie géne et on la laisse inexpliquée. Or si les
intentions de Montaigne ne peuvent étre complétement éclaircie, les effets du texte, eux,
doivent étre mis en lumiere.

Montaigne annonce qu'’il doit défendre Sebon contre « deux principales objections », la
premiere qui reproche a Sebon de vouloir prouver la foi par la raison, la seconde
concernant la faiblesse des moyens employés par Sebon.
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La foi a besoin de la raison

Le point clé est le suivant : Depuis « La premiére répréhension critique qu’on fait de son
ouvrage, c’est que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur croyance par des
raisons humaines. »(jusqu’a « tirait crédit de notre imbécillité . »

Montaigne est censé dans cette partie défendre Sebon contre ceux qui lui reprochent de
vouloir appuyer la foi sur la raison. Mais il commence par mettre une précaution : « Ce
serait mieux la charge d’'un homme versé en théologie que de moi qui n’y sais rien. » Or
la défense de Sebon commence par reconnaitre que ses adversaires ont, au moins en
partie, raison et font preuve d’'un « zéle de piété » auquel il faut répondre par la

« douceur » et le « respect ».

La révélation divine est pour Montaigne bien au-dessus des capacités de la raison
humaine. Pour accepter cette révélation il faut secours extraordinaire de Dieu et
Montaigne ne pense pas que « les moyens purement humains en soient aucunement
capables » ; la démonstration, sur laquelle Montaigne revient a plusieurs reprises, porte
sur cette question si controversée de I'attention qu'’il faut porter aux philosophes de
I’Antiquité : comment des esprits aussi élevés que Platon ont-ils ignoré la révélation ?
C’est donc bien que la foi ne provient pas de la raison, mais de 'action extraordinaire de
Dieu. Et Montaigne voit en Sebon un illuminé, ainsi que le note Hugo Friedrich>. Mais
d’un point de vue général, la foi chez Montaigne n’est pas transcendante a la raison, elle
est dans une zone irrémédiablement obscure?® ; c’est la combinaison du fidéisme et du
scepticisme qui est classique dit Gilson, cité par Friedrich.

Montaigne certes reconnait un champ limité dans lequel la raison peut s’exercer : « ce
n’est pas a dire que ce ne soit une tres belle et trés louable entreprise d’accommoder
encore au service de notre foi les outils naturels et humains que Dieu nous a donnés. »
Mais cet usage est comparé a celui du corps dans les rituels. La foi s’accompagne de
I'agenouillement, elle doit s’accompagner pareillement de I'usage de la raison dont c’est
« I'usage le plus honorable ».

Mais il faut tout de suite noter que cette acceptation est dite sur le mode de la
dénégation : « Ce n’est pas a dire ... » et le paragraphe dans lequel Montaigne affirme
qu’il est bon d’essayer au moyen de la raison de viser a « embellir, étendre et amplifier la
vérité de sa croyance », se termine par une « réservation » de « n’estimer pas que ce soit
de nous qu’elle dépende, ni que nos accords et arguments puissent atteindre a une si
surnaturelle et divine science. » La théologie est ici nettement mise en cause, sinon
condamnée, elle est relativisée puisqu’il ne peut donc y avoir de science rationnelle’ de
Dieu. La théologie ou la foi justifiée par la raison n’est au fond qu’une posture semblable
a l'agenouillement au moment de la priere. Le fidéisme de Montaigne n’est pas un
fidéisme mystique, mais un fidéisme négatif. La négation de la portée de la science par la
théologie conduit a I'oubli de la théologie pour revenir a la finitude de 'homme.

Montaigne poursuit sa démonstration par le fait qu’il n’y a pas de divin en '’homme. Ce
n’est pas que sur le plan intellectuel qu'un fossé est créé entre Dieu et les hommes, c’est
dans I’essence humaine tout entiere et jusque dans la maniére méme dont les hommes
vivent leur foi. « Si ce rayon de divinité nous touchait aucunement, il y paraitrait
partout ; non seulement nos paroles, mais encore nos opérations en porteraient la lueur

© http://denis-collin.viabloga.com/news/commentaires-sur-l-apologie-de-raymond-sebon
Page 4 sur 21



et le lustre. » Et donc « la marque péculiére de notre vérité devrait étre nos vertus ». Or
la simple constatation de la vie réelle des hommes et singuliéerement des hommes de
religion (Montaigne évoque « la dissolution des prélats de Rome ») suffit pour
convaincre qu’il n’en est rien. La croyance religieuse apparait donc comme la premiere
tromperie. « Les uns font accroire qu'’ils croient ce qu’ils ne croient pas. Les autres, en
plus grand nombre, se le font accroire a eux-mémes, ne sachant pas pénétrer que c’est
que croire. » Exemple décisif pour Montaigne : les guerres se menent sous la banniere de
la religion. En fait, la religion est souvent un prétexte, une couverte des intéréts et des
passions : « Nous ne prétons volontiers a la dévotion que les offices qui flattent nos
passions. Il n’est point d’hostilité excellente comme la chrétienne. » Et cette sentence
sans appel : « Notre religion est faite pour extirper les vices ; elle les couvre, les nourrit,
les incite. »

La critique de la religion conduit Montaigne a un relativisme. Dans la mesure méme ou
« nous ne recevons notre religion qu’'a notre facon et par nos mains et non autrement
que comme les autres religions », aucune religion ne peut se prévaloir d’'une quelconque
supériorité. La legon de tolérance de Montaigne va cependant beaucoup plus loin qu’on
ne le dit souvent. Quand il écrit que « Nous sommes chrétiens a méme titre que nous
sommes périgourdins ou allemands », il détruit toute dimension transcendante de la
religion. Montaigne est chrétien comme il est périgourdin. Il s’est trouvé chrétien en
naissant, mais que cela I’engage outre mesure. En tous les cas, étre chrétien pas plus
qu’étre périgourdin ne releve d'un choix de la raison ou alors d’une raison limitée et qui
donc ne peut aucunement s’imposer ou influencer les autres. On refuse parfois
I'interprétation quasi libertine de cette phrase fameuse en disant que Montaigne ici
critique la religion, attitude de coutume, et non la foi. Or cette précaution me semble
rater une part importante de la pensée de Montaigne. Marcel Conches montre que chez
Montaigne la tolérance est liée au scepticisme et que ce scepticisme ne s’arréte pas
devant la religion. Montaigne ne met pas en cause le christianisme en tant que tel (son
pyrrhonisme s’arréte devant la vérité révélée), mais la prétention des chrétiens a
imposer aux autres leur vérité révélée. Il y a cependant une phrase qui indique
Montaigne est peut-étre allé plus loin ou évoque la possibilité d’aller plus loin dans le
pyrrhonisme. Critiquant ceux (Platon) qui justifient la foi en montrant qu'un danger
pressant nous ramene a la connaissance divine, Montaigne écrit : « Quelle foi doit-ce étre
que la lacheté et la faiblesse de coeur plantent en nous et établissent ? Plaisante foi qui
ne croit ce qu’elle croit que pour n’avoir le courage de le décroire ! » (souligné par moi
DC) Ne peut-on en conclure que, pour Montaigne, le vrai chrétien est celui qui a eu le
courage de décroire ? Ne pas mettre en doute le christianisme de Montaigne comme le
font les commentateurs, c’est refuser de voir ces incursions hors du cadre de la foi
révélée, c’est lisser les audaces du texte qui peut-étre « dépasse la pensée de I'auteur »,
mais le rend particulierement intéressant. On essaie de montrer le catholicisme de
Montaigne par son attitude pratique et par I'usage qui en a été fait dans la lutte contre la
Réforme. Le dogmatisme de I'Eglise réformée, souvent tout autant sinon plus intolérante
que la catholique, ne pouvait de toute fagon pas attirer Montaigne qui semble se moquer
comme d’une guigne de la Sainte Ecriture. Friedrich note qu'’il inaugure une tradition
francaise de rupture entre la théorie et la pratique, combinant I’audace intellectuelle
avec le conservatisme politique qu’on retrouve souvent chez les intellectuels du XVIIIe et
du XIXesiecles.
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Dans le lent processus par lequel la philosophie se dégage de la théologie, Montaigne est
celui qui brise le lien « par le bas » pourrait-on dire en rabaissant la religion au rang des
coutumes qui font partie du théatre du monde, de cette « branloire pérenne », mais aussi
par le haut en élevant Dieu bien au-dessus de '’homme, en montrant I’abime qui sépare
Dieu de 'homme. Apres avoir séparé la religion de la révélation, il sépare Dieu de
I’homme et raméne 'homme au niveau du reste de la création. Friedrich note que
Montaigne se trouve en pleine transition d’une foi orthodoxe a une « intelligence de tous
les contenus de la religion qui les objective en données psychologiques »8.

L’orgueil de la raison humaine est sans fondement
Depuis « Le nceud qui devrait attacher notre jugement »

La véritable foi pour Montaigne n’est pas dans nos raisons et dans nos jugements, mais
une « étreinte divine et surnaturelle ». La démarche de Montaigne dans ce passage est
assez alambiquée et fait penser au « billard a trois bandes » : I'adversaire désigné n’est
pas celui qui est réellement visé. Il place tres haut les exigences de la véritable foi en
opposant le monde de la divinité a la « matiere lourde et stérile » de nos raisons et
discours humains. Comme il fait I'apologie de Raymond Sebon, il défend l'idée que la
raison puisse se mettre au service de la foi et qu’elle aide a montrer que qu’on trouve
dans le monde I'image de celui qui I'a fait. Mais les « athéistes » eux-aussi usent de
I’humaine raison pour « combattre notre religion ». L’humaine raison est donc le sabre
de M.Prud’homme qui défend la République et au besoin la combat. Et donc pour
rabattre la « frénésie » des « athéistes », le moyen trouvé par Montaigne c’est « de
froisser et fouler aux pieds I'orgueil et humaine fierté », montrer que «de toutes les
vanités, la plus vaine, c’est 'homme. Ce qui est tout de méme assez contradictoire avec la
volonté de montrer qu’on trouve dans la création la trace du « facteur » : le sommet de la
création est la plus vaine des vanités. On ne pouvait pas asséner coup plus dur a la
preuve de I'existence du créateur par la contemplation de la créature !

L’homme n’est pas le sommet de la création

Depuis « Abattons ce cuider » ... jusqu’a « Corruptible corpus aggravat animam, et
deprimit terrana inhabitatio sensum multa cogitantem ».

Montaigne se propose d’abattre les prétentions de la raison par les seules armes de la
raison. L’outrecuidance de la raison en effet est le « premier fondement de la tyrannie du
malin génie ». La raison — ces « outils mortels et caducs » — est adaptée pour soutenir
la foi, mais beaucoup moins quand il s’agit de ’homme. Il s’agira donc non seulement
d’examiner si la raison peut trouver des arguments plus forts que ceux de Sebon, mais
aussi et surtout de mettre en doute la capacité de 'homme « a arriver a aucune certitude
par arguments et par discours. » Pour ce faire il commence par s’appuyer sur la tradition
des Péres de I'Eglise et 'augustinisme. Avec Augustin, il condamne ces rationalistes qui
tiennent pour fausses les parties de la foi que la raison « faut a établir ». Or Augustin
réduit a néant ces prétentions non par I'autorité, mais en invoquant des exemples
indubitables dont la raison ne saurait rendre compte. Donc quand on parle de critique
de la raison chez Montaigne, il faut y voir une critique de la raison pure du rationalisme
intégral a laquelle il oppose une raison expérimentale, a ras de terre, fondée non sur des
grandes généralités, des essences imaginaires, mais sur des exemples, sur des
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collections de réalités individuelles indubitables ; comme le dit Friedrich il y a plus chez
Montaigne une science idiographique qu’une science nomothétique au sens moderne. Ce
sens aigu du particulier fait qu’il y a chez Montaigne un véritable nominalisme
occamiste®.

Mais Montaigne radicalise le propos augustinien. Il ne s’agit pas seulement de montrer
les limites de la raison par des exemples, mais surtout de mettre en évidence son
impuissance radicale qui débouche sur ceci que « de toutes les vanités, la plus vaine c’est
I’homme ». Et préjuger de son savoir c’est ne pas savoir ce que c’est que savoir. Il
suffirait donc pour cette entreprise de stigmatisation de la raison de s’en tenir au
discours chrétien classique, a la parole du Saint-Esprit, dit Montaigne, devant quoi on
doit se soumettre et obéir. Mais les adversaires sont rudes et « ne veulent étre fouettés a
leurs propres dépens et ne veulent souffrir qu’on combatte leur raison que par elle-
méme ». On voit donc ici le caractére paradoxal de I'entreprise de Montaigne : la critique
de la raison est conduite avec des arguments rationnels, tirés de I'expérience humaine,
sans qu’on ait besoin d’'invoquer quelque expérience transcendante, quelque
participation que ce soit de la raison humaine au discours divin.

La premiere considération sera de montrer qu’il est déraisonnable d’imaginer I'homme
comme la créature supérieure a toutes les autres créatures. Il est absurde d'imaginer
que I'ensemble du monde, le mouvement des astres, etc. soit fait pour les seules
commodités humaines. Montaigne invoque la physique stoicienne telle qu’elle est
présentée par Cicéron dans le De Natura Deorum pour la critiquer quand Cicéron affirme
que le monde est créé pour les dieux et pour les hommes : « nous n’aurons jamais assez
bafoué I'impudence de cet accouplage ». A la physique stoicienne, il oppose la physique
épicurienne, celle de Lucrece (De natura rerum V). Il reprend cependant certains themes
de la théologie astrale (sur laquelle s’appuient aussi les stoiciens) qui lui permettent de
placer la terre au plus bas dans I’échelle de la création et du méme coup de rabaisser
I’homme.

L’homme ne sait rien des animaux et leur attribue a tort la bétise : unité de la
nature

Depuis « La présomption est notre maladie naturelle est originelle »

Si ’homme n’est pas au sommet, il est rabaissé au méme rang que les autres créatures et
plus bas : « La plus calamiteuse et fréle de toutes les créatures, c’est 'homme, et quant et
quant la plus orgueilleuse. » Sa supériorité supposée sur les animaux, ’homme ne la
tient que de son ignorance des « branles internes et secrets des animaux »10. C'est de
notre ignorance que nous concluons a leur bétise. Or « quand je me joue a ma chatte, qui
sait si elle passe son temps de moi plus que je ne fais d’elle. » Si les animaux ne
communiquent pas avec nous, n’est-ce pas aussi parce que nous ne savons
communiquer avec eux tout comme nous sommes incapables de communiquer avec

« les Basques et les Troglodytes ». En outre les animaux savent communiquer avec

nous : « nous flattent, nous menacent et nous requierent ». Le langage et la parole ne
sont pas identiques. Alors que Descartes voit dans le langage le signe évident qu’il a en
face de lui un étre pensant et non une machine bien faite, Montaigne rejette
catégoriquement ce type d’argument. D’ailleurs les muets peuvent communiquer par les
mains et la gestuelle joue un role important dans toute communication : « Il n’est
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mouvement qui ne parle »11. Et méme se taire peut étre un « taire parlier et bien
intelligible ».

Montaigne préte aux animaux une ame et une intelligence qui pour étre différentes des
notres n’en pas moins aussi subtiles et couvrent aussi bien les moeurs, I'organisation
sociale qu'une certaine « science ». Reprenant des arguments de la théologie naturelle, il
montre qu’en perfection, c’est-a-dire en adaptation a leurs conditions naturelles les
bétes nous surpassent le plus souvent et « leur stupidité brutale surpasse en toutes
commodités tout ce que peut notre divine intelligence ». Montaigne essaie de montrer
que ’homme est un étre aussi naturel que les autres animaux et que la nature I'a pourvu
de tout (y compris le langage) avant qu’intervienne la société. Chez Montaigne les
animaux et les hommes sont freres — ce qui est encore une remarque qui I’éloigne fort
d’une théologie chrétienne basée sur la dévalorisation de la nature et ou étre bestial est
la pire des accusations —, car « il n’y a point d’apparence d’estimer que les bétes fassent
par inclination naturelle et forcée les mémes choses que nous faisons par notre choix et
industrie. Nous devons conclure de pareilles effets pareilles facultés et confesser par
conséquent que ce méme discours, cette méme voie que nous tenons a ouvrer, c’est
aussi celle des animaux. » Les comparaisons sont fort étendues et Montaigne a la suite
de Lucrece condamne la position du missionnaire comme peu propice a la génération.

Les exemples innombrables que donnent Montaigne ne visent qu’a une seule conclusion
« Tout ce qui est étrange nous le condamnons et que nous n’entendons pas ». Montaigne
ne se soucie pas nécessairement de la véracité des faits rapportés ni du crédit qu’on doit
porter en ces matieres a Plutarque ou a Pline le Jeune. Il s’agit seulement de définir un
champ de possibles qui rabbattent ce « cuider ».

Les animaux sont capables de sentiments moraux ... et des mémes furies que les
hommes

Depuis « Si c’est justice ... » jusqu’a « il nous faut mettre notre intelligence, notre
prudence et tout le reste a I'abandon. »

Les animaux ne surpassent pas seulement '’homme en aptitudes naturelles et en
perfection dans l'art de vivre, mais aussi dans le sens moral. L’amitié, ils 'ont « sans
comparaison plus vive et plus constante que I'ont les hommes. » Mais si Montaigne
montre malice, ruse et quelques autres vices chez les animaux, dans le domaine du mal
c’est encore '’homme qui est le pire : « ce furieux monstre a tant de bras et a tant de
tétes, c’est toujours 'homme faible, calamiteux et misérable. » Reprenant une ancienne
distinction entre les désirs naturels et nécessaires (boire, manger), naturels et non
nécessaires (« I'accointance des femelles ») et ni naturels ni nécessaires, Montaigne
affirme que tous ceux des hommes sont de la derniere sorte. Ce sont des « cupidités »

« toutes superflues et artificielles. » Malgré tout, y compris dans les vices s’affirme la
naturalité de 'homme puisqu’on a vu « certains animaux s’adonner a 'amour des males
de leur sexe » et que la fidélité conjugale de certaines especes est loin d’étre une regle
générale.

En fait Montaigne cherche surtout a montrer I'unité d'un monde naturel dont 'homme
fait partie, I'identité des mécanismes qui mettent en mouvement les hommes et les
animausx, les puissants et les misérables (« les ames des Empereurs et des savatiers sont
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jettées a méme moule »). « Ils veulent tout aussi légerement que nous, mais ils peuvent
plus. Pareils appétits agitent un ciron et un éléphant. » C’est seulement la confiance
absurde dans sa raison qui pousse '’homme a exprimer plus completement tous les vices
qui résident dans sa nature.

Défense du scepticisme
Impuissance de la sagesse
De « Or j'accepte cette franche et naive confession » ... a citation de Lucrece.

Apres rabaissé ’homme, 'avoir détroné du sommet de la création, Montaigne s’attaque
directement a la science de 'homme, a sa prétendue sagesse qui n’est suivent
qu’imagination débridée, et humeurs fantasques. La science n’exempte I’homme d’aucun
des maux qui sont inhérents a sa nature. Aristote a-t-il « tiré de la logique quelque
consolation a la goutte ? » C’est d’ailleurs un argument fréquent dans les Essais que celui
qui oppose la doctrine du philosophe a sa vie. La philosophie pour Montaigne n’a de sens
que si elle est un viatique, si elle est praticable et plus que par ses dires c’est par sa vie
que 'homme philosophe. En réalité la sagesse, telle que I’expose la philosophie, est un
leurre pour Montaigne. « Si 'homme était sage, il prendrait le vrai prix de chaque chose
selon qu’elle serait le plus utile a sa propre vie. » Encore faut-il déterminer ce qui est
utile a sa propre vie. Or cela I'homme ne le sait puisque « la peste de 'homme, c’est
'opinion de savoir ». L’homme est plus sensible a la douleur qu’au plaisir et rechercher
le plaisir c’est finalement rechercher I'absence de douleur, I'indolence que Montaigne
reproche aux épicuriens. Le bien n’est pas I'ataraxie ; il y a une acceptation du mal qui
est inévitable : « Le mal est a ’homme bien a son tour. Ni la douleur ne lui est
toujours a fuir, ni la volupté toujours a suivre. » Dans ce passage Montaigne se livre a
une critique de la sagesse d’Epicure qui évoluera dans les essais ultérieurs (notamment
du livre III). Il réfute la pratique de la remémoration des plaisirs, d'une part parce que la
remémoration des plaisirs passés n’est pas un plaisir actuel, mais peut au contraire
devenir un moyen de redoubler la peine, d’autre parce que la mémoire nous présente
non ce que nous voulons, mais ce qu’elle veut.

Eloge de I'ignorance
De « De vider et démunir la mémoire »

11 s’agit ici de discuter de I'oubli comme fonction essentielle, ce que Epicure avait déja
explicité et qui sera repris par Nietzsche. Pour Séneque, I'ignorance est un remede
impuissant. Plus généralement, ce sont tous les remedes donnés par les philosophies
tant stoiciennes qu’épicuriennes qui sont impuissantes. La réfutation de sagesses
proclamées, mais impuissantes conduit Montaigne a Socrate et a affirmer que la seule
sagesse n’est point sapience, mais ignorance. Socrate qui « se résolut qu’il n’était
distingué des autres n’était sage que parce qu'’il ne s’en tenait pas ; et que son dieu
estimait bétise singuliere a 'homme l'opinion de science et de sagesse : et que sa
meilleure doctrine était la doctrine de I'ignorance, et sa meilleure sagesse la simplicité. »
L’ignorance de Montaigne n’est pas un non savoir, n’est pas I'ignorance spontanée de
celui qui n’a pas appris, elle est une ignorance conquise, puisque I'’homme spontanément
croit savoir (c’est méme sa « peste »). La science, a la limite, est non seulement vaine,
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mais aussi impie : « C’est a Dieu seul de se connaitre et d’'interpréter ses ouvrages ». En
outre, le seul savoir vrai que nous puissions acquérir est acquis non par nos propres
forces, mais par force étrangere. « Ce n’est pas par discours ou par notre
entendement que nous avons recu notre religion, c’est par autorité et
commandement étranger. » Ces dernieres prises de position de Montaigne se peuvent
interpréter de plusieurs manieres : il y a d’'une part une réaffirmation d’'une des
doctrines les plus constantes de la tradition chrétienne (« Heureux les simples

d’esprit... »), mais aussi sans doute une attaque dirigée directement contre la théologie
rationnelle. Montaigne place ainsi Dieu hors de la philosophie et prépare la laicisation de
la pensée. C’est exactement le mouvement inverse de celui qui avait été suivi jusque-la :
depuis Augustin, la philosophie avait fait de Dieu un sujet philosophique. La justification
de la foi par la raison faisait certes de la philosophie la servante de la théologie, mais en
méme temps affirmait I'’éminence de la raison. Montaigne coupe le lien en placant la
théologie hors de portée de 'homme et en réduisant la religion a I'autorité. Il s’ouvre du
méme coup la possibilité d’exposer son éthique sans aucune référence aucune au
christianisme (dont il s’éloigne fort par ses tendances épicuriennes et hédonistes).

Le privatif de « ignorance » ne doit pas tromper. Pour étre un bon ignorant, il faut avoir
beaucoup appris : « L'ignorance qui était naturellement en nous, nous I'avons par
longue étude confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement savants ce
qui advient aux épis de blé : ils vont s’élevant et se haussant, la téte droite et fiére
tant qu’ils sont vides ; mais quand ils sont pleins et grossis de grain en leur
maturité, ils commencent a s’humilier et a baisser les cornes. »

Doctrine du scepticisme
De « Nous savons les choses en songe » a « la loi civile au bout du compte »

La doctrine de l'ignorance conquise, c’est celle du scepticisme ou plus précisément celle
du pyrrhonisme. Marcel Conches parle du « pyrrhonisme méthodologique » de
Montaigne.

Montaigne commence par se référer au scepticisme de I’Académie (tel qu'’il est exposé
par Cicéron), scepticisme qui est fondé sur la faiblesse des sens, mais s’appuie sur la
doctrine platonicienne des idées. Mais c’est bien I'école sceptique proprement dite qui
sert de référence. Aux péripatéticiens, stoiciens et épicuriens qui prétendent avoir
trouvé « la vérité, la science et la certitude », Montaigne oppose Pyrrhon tel qu'’il lui est
connu a travers Sextus Empiricus!2. Montaigne va prendre la défense de Pyrrhon contre
les autres écoles. Quand Lucrece attaque le scepticisme en affirmant que « penser
comme certains, que I’on ne sait rien revient a dire qu’on ne sait méme pas si I'on peut
savoir cela puisqu’on avoue ne rien savoir » (argument classique qu’on retrouve déja
chez Aristote), Montaigne répond qu’en effet I'ignorance pyrrhonienne n’est pas une
ignorance entiere. « La profession des pyrrhoniens est de branler, douter et enquérir, ne
s’assurer de rien, de rien ne se répondre. Des trois actions de I'ame, I'imaginative,
I'appétitive et la consentante, ils en recoivent les deux premieres. » Le pyrrhonien ne
cherche pas a convaincre d'une doctrine, il cherche I'ataraxie qui réside dans la

« surséance du jugement ». Le scepticisme en effet procure une vie « exempte des
agitations que nous recevons par 'impression de I'opinion et science que nous pensons
avoir des choses. » La science est responsable de la démesure puisqu’elle nous fait croire
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que nous savons. C’'est précisément pourquoi le pyrrhonien combat toute science; a
toute affirmation, il oppose la démonstration de I'affirmation contraire. C’est bien cette
position que Montaigne revendique comme telle : « N’est-ce pas quelque avantage de se
trouver désengagé de la nécessité qui bride les autres ? Vaut-il pas mieux demeurer en
suspens que de s’infrasquer en tant d’erreurs que '’humaine fantaisie a produites ? » 11
ne s’agit pas seulement de surseoir intellectuellement au jugement, il s’agit aussi de ne
pas se méler des « divisions séditieuses et querelleuses », c’est-a-dire tres précisément
les conflits des guerres de religion qui forment I'arriere-plan de L’Apologie. Caractérisant
le dogmatisme (directement celui d’Epicure, mais en fait tout dogmatisme), Montaigne
écrit : « Ce qu’il vous plaira, pourvu que vous choisissiez ! Voila une sotte réponse a
laquelle pourtant il semble que tout le dogmatisme arrive, par qui il ne nous est pas
permis d’ignorer ce que nous ignorons. » Epicure (dont Marx remarque I'incroyable
nonchalance dans I'explication des phénomenes physiques) sait tres bien qu’on peut
donner plusieurs explications, mais il demande qu’on en choisisse une et qu’on se tienne
a I’écart du mythe. Lucrece réfute quant a lui tout scepticisme en une phrase définitive :
« Je n’accepte point de débat avec quiconque prétend marcher la téte en bas. » (De
Natura Rerum - 1V - 446-484) C’est bien sur ce point que Montaigne s’écarte du

« Jardin » dont I'influence est particulierement nette dans tous les Essais (qui peuvent
étre lus comme un dialogue, une confrontation avec I'épicurisme.)

Montaigne ne limite pas le scepticisme au pyrrhonisme, il y rattache aussi une bonne
partie de ’Académie post-platonicienne qui penche vers le scepticisme. Ainsi Montaigne
cite Cicéron (les Académiques) et se rattache a ces philosophes qui « font état de trouver
bien plus facilement pourquoi une chose soit pas que non pas qu’elle soit vraie ; et ce qui
n’est pas que ce qui est ; et ce qu'ils ne croient pas que ce qu'ils croient. » Cependant le
scepticisme de I’Académie est un scepticisme modéré qui affirme a travers la négation et
la critique, mais ne rejette pas tout jugement comme le pyrrhonisme. Mais Montaigne ne
les différencie pas dans son exposition. « Couvert » en quelque sorte par Cicéron, il peut
faire un éloge du pyrrhonisme a travers lequel il se peint lui-méme : « Quant aux actions
de la vie, ils sont en cela de la commune fagon. Ils se prétent et s"accommodent aux
inclinations naturelles, a I'impulsion et contrainte des passions, aux constitutions des
lois et des coutumes et a la tradition des lois. » Que Montaigne se préte et sTaccommode
aux inclinations naturelles, c’est 'évidence et c’est méme un des thémes centraux des
Essais par lesquels on peut les rapprocher de I'épicurisme (voir par exemple « De
I'ivrognerie » et surtout « Sur quelques vers de Virgile ») ; qu’il en soit de méme avec la
contrainte et impulsion des passions, c’est également vrai (voir encore « Sur quelques
vers de Virgile ») et cela le distingue suffisamment de I'épicurisme. Qu’enfin il se
soumettent aux constitutions des lois et aux coutumes, c’est ce qu’il a rappelé au début
de I'apologie». Marcel Conches pose la question de la portée du scepticisme de
Montaigne : s’agit-il d'un scepticisme radical qui remet en cause non seulement la
religion, mais aussi la foi ? Autrement dit, Montaigne est-il un athée qui ne peut, compte
tenu de son époque, avancer a visage découvert. Si on pense que I’Apologie est placée
sous le signe du scepticisme pyrrhonien, les protestations de christianisme de
Montaigne paraissent deés lors bien peu convaincantes : la religion est imposée par
'autorité ; le christianisme est affaire de hasard ou de naissance (Montaigne nous a dit
qu'il était chrétien au méme titre que Périgourdin) et le sceptique s’il suspend son
jugement sur tout reste en pratique dans les coutumes. On ne peut guere éviter d’en
conclure que Montaigne est chrétien par coutume, qu’il respecte cette coutume en
raison de sa morale sociale, mais qu’en lui-méme la foi n’a pas d’assise solide. Dire qu'il

© http://denis-collin.viabloga.com/news/commentaires-sur-l-apologie-de-raymond-sebon
Page 11 sur 21



est athée serait peu conforme au scepticisme qu'’il affiche : I'athéisme suppose une
affirmation radicale. Mais il semble tout de méme assez clair qu’on peut ranger
Montaigne parmi les agnostiques sur le plan théorique. Mais précisément cet
agnosticisme interdit qu'on remplace le Dieu transcendant par la toute puissance de
I’homme. Apres avoir réfuté les critiques des adversaires de Pyrrhon, Montaigne résume
la doctrine et la vie de '’homme : « il a voulu se faire homme vivant, discourant et
raisonnant, jouissant de tous plaisirs et commodités naturelles, embesognant et se
servant de toutes ces pieces naturelles en regle et droiture. Les privileges fantastiques,
imaginaires et faux, que I'homme s’est usurpé, de régenter, d’ordonner, d’établir la
vérité, il les a, de bonne foi, renoncés et quittés. »

Montaigne refuse les sectes et utilise le scepticisme comme une doctrine de vie. « Une
ame garantie de préjugé a un merveilleux avancement vers la tranquillité. » C’est
I’'homme nu et vide, reconnaissant sa faiblesse naturelle» qui est le véritable homme.
Toute vérité, tout jugement sont prononcés a ce niveau d’homme et ne peuvent
prétendre a ’absolu. Toute philosophie doit rester une philosophie « d’homme a
homme » et « il suffit que ses raisons sont probables comme les raisons d’un autre ; car
les exactes raisons n’étre en sa main ni en mortelle main. »

L’étude des philosophes confirme I'option sceptique. Ainsi Epicure, « le prince des
dogmatistes », n’évite-t-il pas de « se couvrir d’obscurité si épaisse et si inextricable,
qu’on y peut rien choisir de son avis. C’est par effet un pyrrhonisme sous une forme
résolutive. »

Plus généralement, le caractére ténébreux de bien des philosophies démontre a
contrario la vanité des doctrines. « La difficulté est une monnaie que les savants
emploient, comme les joueurs de passe-passe, pour ne découvrir la vanité de leur art. »
Ce qui n’est bien souvent que la triste vérité... Montaigne se livre a une critique en regle
des prétentions de la philosophie, particulierement celle de Platon dont il dit que

« jamais instruction ne fut si titubante et rien assévérante si la sienne ne I'est ». Platon
utilise le dialogue, dit Montaigne, comme moyen de mettre « en diverses bouches la
diversité et variation de ses propres fantaisies. » Cette diversité des fantaisies n’est pas
en soi condamnable pour Montaigne ; mais ce que Montaigne oppose ici c’est le résultat
réel de la philosophie, qui ne dépasse gueére ce a quoi est arrivé Socrate dont la seule
science est la science de s’opposer, et ses prétentions a atteindre la vérité absolue, I'étre,
Dieu... Une bonne partie de savoir est du reste parfaitement vain : « Tout ainsi qu’en
toute pature il y a souvent le plaisir seul ; et tout ce que nous prenons qui est plaisant,
n’est pas toujours nutritif et sain. Pareillement, ce que notre esprit tire de la science ne
laisse pas d’étre voluptueux, encore qu’il ne soit ni aliment ni salutaire. » La vanité de la
philosophie, méme quand elle a toute les apparences de la vérité, s’affirme dans la
société civile. L’efficace propre de la philosophie sur le monde est pratiquement nul
pour Montaigne. N’est-ce pas Platon qui dans sa République « dit tout détroussément » ...
« que pour le profit des hommes il est souvent besoin de les piper » ? Et toutes les sectes
philosophiques les plus hardies doivent, au bout du compte, « se plier a la loi civile ».

Dieu est inconnaissable

« Iy a d’autres sujets » ... « terram intrare possit »
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Dieu

L’'impuissance de la philosophie débouche naturellement sur I'impuissance de la
théologie en tant que science rationnelle de Dieu. Montaigne creuse la distance entre
Dieu et les hommes (pour mieux les débarrasser de cette tutelle encombrante ?) : « De
toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-la me semble avoir
eu plus de vraisemblance et plus d’excuse, qui reconnaissait Dieu comme une puissance
incompréhensible, origine et conservatrice de toutes chose, toute bonté, toute
perfection... »

Montaigne va donc questionner et rejeter la plupart des représentations religieuses
courantes. A commencer par la représentation de Dieu. Le Dieu anthropomorphique
hérité des anciennes mythologies, les diverses définitions de Dieu dans les philosophies
anciennes, tout cela montre que I'homme parle la ou il ne sait rien.

L’'immortalité de I'Ame

La religion repose sur des fables destinées a nous « emmiéler » : « quand Mahomet
promet aux siens un paradis tapissé, paré d’or et de pierreries, peuplé de garces
d’excellente beauté, de vins et de vivres singuliers, je vois bien que ce sont des moqueurs
qui se plient a notre bétise pour nous emmiéler et et attirer par ces opinions et
espérances, convenables a notre mortel appétit. » De Dieu on est donc passé au
probléme de I'immortalité de 'ame ; encore un dogme qui ne sortira pas intact de la
moulinette sceptique. La raison se fourvoie partout, spécialement quand elle se méle des
choses divines.

Lareligion contre la raison

Et dés qu’on s’écarte de I'étroit chemin tracé par I'Eglise, la voie est ouverte a tous les
errements, le chemin est transformé en mille chemins. Montaigne apparemment
s’oppose au libre examen en matiére religieuse. Il semble proche du « credo quia
absurdum ». Mais cette « défense » se retourne immédiatement contre I'Eglise et
I’ensemble des dogmes religieux et la véritable position de Montaigne s’exprime dans
doute plus par la citation de Lucreéce : « Tantum religio potuit suadere malorum ». Contre
les forfaits perpétrés au nom de la religion, Montaigne esquisse une philosophie de
'intégrité de la personne humaine et d’abord de son corps, « cette contexture naturelle »
qui regarde Dieu et les autres hommes aussi bien que nous. Ne pas matiner et
corrompre les fonctions du corps, voila une regle claire. Ceci est bien typique de
Montaigne, de I'esprit de sa réflexion : il a parlé de I'immortalité de I'ame et montré
qu’on en disait n'importe quoi ou a peu pres ; foin donc du salut de 'ame, occupons-nous
du salut du corps qui est la chose premiére a nous concerner.

Les troubles de la raison

La raison pour Montaigne n’est certes que réveries et songes. Elle ne peut tenir en ses
liens toute la puissance divine. Ce qui autorise en revanche toutes les hypotheses, méme
celles qui sont condamnées par les dogmes religieux. Ainsi de la pluralité des mondes
qui faisait partie de la doctrine épicurienne. « Or s’il y a plusieurs mondes, comme
Démocrite, Epicure et presque toute la philosophie a pensé, que savons-nous si les
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principes et les regles de celui-ci touchent pareillement les autres. » La raison n’est
qu’une raison humaine, limitée a ’horizon de notre monde, de celui dont nous pouvons
faire I'expérience. Comme tous les sceptiques, Montaigne ne rattache pas les principes
de la raison a quelque transcendance, mais a I’expérience humaine. Or la nature, telle
que nous la connaissons, n’obéit pas a la raison classificatoire, ni a la cohérence des
formes logiques ; méme sans imaginer d’autres mondes aux regles différentes de celles
du notre ; la nature offre des multitudes de formes batardes qui contredisent les belles
regles que nous tentons d’'imposer a la nature. Il y a une limite a I'exercice de la raison,
au-dela laquelle tout est monstrueux et désordonné.

La conclusion tombe : « L’homme est bien insensé. Il ne saurait forger un ciron et
forge des dieux a douzaines. » Suit une démonstration de la vanité des theses
stoiciennes qui prétendent avoir percé la nature divine. En croyant représenter Dieu,
I’homme ne se représente que lui-méme. Autrement dit, Montaigne ici donne une
explication de la genése humaine de la religion qui sera reprise plus tard (Hegel et sa
suite) et amene plus ou moins clairement a ’athéisme. La encore la logique du
scepticisme va beaucoup plus loin que ce que Montaigne veut ou peut dire. La
dissolution de toute vérité humaine absolue ne peut guére épargner la vérité révélée.
Quand Montaigne explique de la plupart des troubles de la raison ont une origine

« grammairienne », il pose par la méme le redoutable pouvoir des mots qui tendent a
« substantialiser » et « absolutiser » ce qui n’est que description temporaire. Or qu’est-ce
que la religion révélée sinon le Verbe, la « bonne parole », etc., particuliéerement
susceptible donc de tomber dans les errances « grammairiennes » ?

Impuissance de la philosophie : 'homme ne se connait pas lui-méme

« Et certes la philosophie n’est qu'une poésie sophistiquée.» ... « Nouvelle figure : un
philosophe imprémeédité et fortuit ! »

Que la philosophie soit une poésie, le prouve selon Montaigne le peu d’attention qu’elle
porte a la réalité matérielle immédiate : le philosophe contemple les nues, mais ne voit
pas ce qui est devant ses pieds. Or le philosophe ne connait méme pas les autres
philosophes et ne se connait pas lui-méme. Le rapport du corps et de I'esprit (la glande
pinéale de Descartes !) reste un mystere : « comme une impression spirituelle fasse une
telle faussée dans un sujet massif et solide et la nature de la liaison et couture de ces
admirables, jamais homme ne I'a su. » Au lieu d’admettre cette réalité, les philosophes
font semblant de savoir, reprennent comme religion ce qui vient des Anciens (Aristote,
Galien) et « ainsi se remplir le monde et se confit en fadaise et mensonge. » Montaigne
critique violemment I’école scolastique, a la fois pour ses présupposés non critiqués et la
division rigide entre les diverses disciplines (dialectique, rhétorique, etc.) ou « git la
principale erreur ». Les principes de cette philosophie ne reposent sur rien et les seuls
principes que nous puissions accepter sont ceux qui nous viennent de Dieu.

Théorie de I'aAme

Les discussions sur I'essence et 'apparence ne sont pour Montaigne que vanités et
discussions creuses : « S’ils nous eussent laissé en notre état naturel, recevant les
apparences étrangeres selon qu’elles se présentent a nous par les sens, et nous eussent
laissé aller apres nos appétits simples et réglés par la condition de notre naissance, ils
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auraient raison de parler ainsi [dire a celui qui met en doute la chaleur de se jeter dans
le feu] : mais c’est d’eux que nous tenons cette fantaisie que la raison humaine est
controleuse générale de tout ce qui est au dehors et au dedans de la vofite céleste... »

De deux choses I'une : ou on laisse toute philosophie pour revenir a la vie simple de
I’animal ou du Cannibale pour qui I'apparence est réalité immédiate. Ou on reste
philosophe et alors il faut expliquer comment, par quel mécanisme ce qui est senti
devient-il idée ou correspond-il a I'idée. C’est 1a selon Montaigne le vrai probleme de
I’ame (celui de sa liaison avec le corps et avec le monde extérieur). Or sur ce sujet les
philosophes ne font que se contredire. Les philosophes se sont donc « ébattus de la
raison comme d’un instrument vain et frivole » : « IIs ne veulent pas faire profession
expresse d’ignorance et de I'imbécillité de la raison humaine, pour ne faire peur aux
enfants, mais nous la découvre assez sous I'apparence d'une science trouble et
inconstante. »

Le role de la conscience de soi

A ce faux savoir Montaigne oppose le seul vrai savoir philosophique possible, celui qu’il
énonce en observant sa propre vie : « De quel régiment était ma vie, je ne I'ai appris
qu’apres qu’elle est exploitée et employée ». Et il se peint lui-méme : « Nouvelle figure :
un philosophe imprémédité et fortuit ! »

Inefficience pratique de la raison

Montaigne passe en revue les doctrines anciennes sur la nature de I'dme et son
immortalité. Il fait ressortir toutes les difficultés auxquelles conduit I'idée de
I'immortalité de 'dme. La damnation éternelle et le paradis éternel lui semblent
également iniques pour juger une durée de vie si courte dans la prison du corps. La
dépendance de I'ame a I’égard du corps et de la réalité matérielle est une évidence dont
Montaigne donne maints exemples des maladies de I'ame issues d’actions matérielles (la
rage, l'ivresse, etc.). Il s’appuie dans tout ce passage sur Lucrece « morbis in corporis
avius errat / Saepe animus » et regrette que « les philosophes n’ont ce me semble, guere
touché a cette corde ».

La philosophie devrait étre une médecine, ou une aide a la médecine. L'idée de la
philosophie comme médecine est ancienne ; elle est au centre de la démarche
épicurienne ; elle se retrouvera chez Nietzsche. Or la raison est brouillée par la
confusion des raisons. La philosophie est une véritable tour de Babel.

L’homme ne se connait pas lui-méme

« En voila assez pour vérifier que I'homme n’est pas non plus instruit de la connaissance
de soi en la partie corporelle qu’en la spirituelle. » Cette ignorance est 1’échec du
platonisme (« Connais-toi toi-méme »), mais aussi de ses adversaires. L’homme est la
mesure de toute chose dit Protagoras, mais il ne sait pas ce qu’est 'homme ; comment
fait-il pour mesurer s’il ne connait pas la mesure.

La méconnaissance de soi-méme est dangereuse surtout si on ignore cette
meéconnaissance, si on croit savoir : alors '’homme se trouve livré a sa fantaisie. Or
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« notre esprit est un outil vagabond, dangereux et téméraire : il est malaisé d’y
joindre I'ordre et la mesure. »

Qu’il ne se connaisse par lui-méme implique que ’homme ne connait rien. En effet « il
est vraisemblable que, si 'dme savait quelque chose, elle se saurait premiérement elle-
méme ; et si elle savait quelque chose hors d’elle, ce serait son corps et son étui avant
toute chose. »

Exposé de la doctrine pyrrhonienne de Montaigne
« L’avis des pyrrhoniens est plus hardi, et, quant et quant, plus vraisemblable ».

A la page précédente, Montaigne a exposé les incohérences du scepticisme tel qu’il est
défendu par ’Académie (par exemple chez Cicéron). Il va lui opposer maintenant un
pyrrhonisme radical. Notons que plus haut le scepticisme de Montaigne était un
scepticisme syncrétique englobant aussi bien les pyrrhoniens que les académiciens.
Mais les académiciens, s’ils jugent la vérité impossible ou presque a trouver, admettent
la vraisemblance, la « vérissimilitude », et pour donc décider au moins dans quelle
direction il faut chercher. La réponse de Montaigne pose le probleme de la connaissance
dans toute son étendue : si on peut dégager une vraisemblance, une « apparence de
vérissimilitude », cela signifie qu’on a déja une connaissance préalable, méme grossiere,
méme floue, de ce qu’est la vérité en soi, puisqu’on peut affirmer que I'apparence a
quelque trait de ressemblance avec I'original. Sinon « comment connaissent-ils la
semblance de ce quoi ils ne connaissent pas I’essence ? » Contre ces contradictions,
Montaigne va développer d’abord I'argument phénoméniste : « Que les choses ne logent
pas chez nous en leur forme et en leur essence et n’y fassent leur entrée de leur force
propre et autorité, nous le voyons assez ». Le phénomene n’est pas quelque chose qui
existe par lui-méme, une apparence qui s'impose a nous en raison des déterminations
propres de 'essence (ce sera la non un phénomene, mais un simulacre au sens
épicurien). Pour Montaigne, « les sujets étrangers se rendent donc a notre merci ; ils
logent chez nous comme il nous plait. » C'est notre conscience, notre constitution
physique qui nous fait constituer le phénomene comme « fait de pensée » a partir d’'une
action d’'un monde extérieur dont nous ne pouvons jamais connaitre la réalité en soi. Ce
qui explique l'infinie diversité des jugements sur la méme réalité et la confusion des
opinions.

Or non seulement les choses extérieures nous sont inconnaissables en soi, mais
seulement a travers des phénomenes que nous constituons, mais il en est de méme de la
connaissance de nous-mémes dés que nous adhérons a des « vérités » admises. Puisque
si j’admets quelque chose sans partage, ma « croyance » m’emporte : « J'y suis tout
entier, j'y suis voirement » jusqu’a ce que je sois obligé de changer de croyance. « N’est-
ce pas sottise de me laisser tant de fois piper a un guide ? » Le scepticisme vise chez
Pyrrhon a la sérénité (a I'ataraxie) et c’est bien le but recherché par Montaigne. Toutes
les vérités sont contestables parce que ce sont vérités recues de « mortelle main » et
acceptées de « mortelle main », des vérités a hauteur d’homme. Et notre raison n’a rien
d’un instrument infaillible, qui est toujours bouleversées par les aléas de la vie, la
maladie, les breuvages,etc.. D’ou la définition : « J’appelle toujours raison cette
apparence de discours que chacun forge en soi ; cette raison, de la condition de
laquelle il y en peut avoir cent contraires autour d’'un méme sujet, c’est un
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instrument de plomb et de cire, allongeable, ployable et accomodable a tous biais
et a toutes mesures ; il ne reste que la suffisance de le savoir contourner. »

Il est impossible de tenter de guérir la raison. Par exemple on ne peut pas espérer
obtenir une connaissance plus vraie en soustrayant — si cela était possible — la raison
aux passions. « Les secousses et ébranlements que notre ame recoit par les passions
corporelles peuvent beaucoup en elles, mais encore plus les siennes propres, auxquelles
elle si fort en prise qu'’il est a 'aventure soutenable qu’elle n’a aucune autre allure et
mouvement que du souffle de ses vents, et que, sans leur agitation, elle resterait sans
action, comme un navire en pleine mer que les vents abandonnent de leur

secours. »(souligné par moi DC) Et plus loin ceci qui définit tout Montaigne : « Nous ne
sommes jamais sans maladie ». La reconnaissance du réle des passions n’est
évidemment pas une découverte de Montaigne (les sophistes leur donnaient déja grande
place), mais I'originalité de Montaigne est de ne pas essayer de les chasser, de les briser
comme le proposent pratiquement tous les philosophes, mais de les controéler, de les
réguler, de les équilibrer les unes par les autres. C'est bien de « médecine!3» qu'il s’agit.
Pas de vérité absolue, mais un art subtil et un dosage des poisons qui peuvent devenir
médicaments. Cette théorie des passions se retrouvera dans « Sur des vers de Virgile »
(Essais, I1I) ou Montaigne s’en prend aux exces de la sagesse. La raison est mue par la
passion ; c’est sa faiblesse, mais cette faiblesse est irrémédiable, car s’il n’y avait plus de
passion, il n’y aurait plus de vie et plus de raison.

Le scepticisme qui conduit Montaigne a ne rien tenir pour vrai, a savoir qu’a toute vérité
relative peut étre opposée une autre vérité relative qui lui totalement contradictoire, ce
scepticisme donc pose cependant des problemes pratiques, de positionnement dans la
vie sociale. Montaigne propose un solution de préservation de soi. « Et puisque je ne suis
pas capable de choisir, je prend le choix d’autrui et me tiens en I'assiette ou Dieu m’a
mis. Autrement je ne me saurais garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la
grace de Dieu, conservé entier, sans agitation et trouble de conscience, aux anciennes
croyances de notre religion, au travers de tant de sectes et de divisions que notre siecle a
produites. » On n’est pas tres loin de la morale par provision de Descartes qui consiste a
s’en tenir aux meeurs et politiques de la tradition dans laquelle on vit.

Le scepticisme est aussi une critique de la science. Montaigne donne une sorte de
priorité a la pratique sur la raison théorique ; il aime « mieux suivre les effets que la
raison ». Et de toute facon si Ptolémée s’est trompé, il est presque siir q'un jour on
trouvera que Galilée lui aussi s’était trompé. Le relativisme des connaissances est bien la
seule chose qu’on puisse tenir avérée. Et la pluralité épicurienne des mondes, confirmée
par la découverte de I'’Amérique, ne peut que renforcer cette conviction.

Mais ce relativisme est aussi un universalisme. En matiere de religion Montaigne montre
les similitudes des créations de peuples qui n’ont eu aucun commerce. Si le monde n’est
qu’'une « branloire pérenne », la vérité ne peut prétendre a aucun absolu. La seule vérité
absolue est celle de la relativité des mceurs et des coutumes. Si la science de 'universel
n’existe, la récollection des particuliers, des singularités constitue une science d’'un
nouveau genre. Elle est entrainée aussi par le progres de la nature.

« Il me semble, entre autres témoignages de notre imbécillité, que celui-ci ne mérite pas
d’étre oublié, que par désir méme I’homme ne sache trouver ce qu'il lui faut. » Le
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scepticisme de Montaigne ne met donc pas seulement en cause la raison en tant que
faculté de connaissance et de raisonnement, mais aussi tous les autres modes de I'ame.
Le souverain bien, personne ne peut le définir a partir de la connaissance du vrai
(tradition platonicienne) ni a partir du désir ou du plaisir (cyrénaique et épicurien). Les
pyrrhoniens pourtant affirment un souverain bien sous le nom d’ataraxie. Comment
peuvent-ils dirent que c’est la le souverain bien alors qu'’ils disent en méme qu’on ne
peut décider en rien. Montaigne explicite la réponse pyrrhonienne qui est aussi la

sienne : « Les pyrrhoniens, quand ils disent que le souverain bien, c’est |'ataraxie, qui
I'immobilité du jugement, ils ne I'entendent pas dire d’'une fagon affirmative ; mais le
méme branle de leur ame qui leur fait fuir les précipices et se mettre a couvert du serein
, celui-la méme leur présente cette fantaisie et leur en fait refuser une autre. » Montaigne
tout pareillement se met « a couvert du serein » pendant ce siecle de guerres religieuses
et accepte la « fantaisie » chrétienne et catholique de la méme fagon qu’on fuit les
précipices. Encore une fois, la question n’est pas de savoir si le scepticisme de Montaigne
conduit a I'athéisme ; un certain agnosticisme en découle du moins logiquement. Mais la
maniere dont Montaigne place la religion, la foi et Dieu éloignent la conscience de soi de
la conscience religieuse. Ce que Augustin avait fusionné (a I'intérieur de soi on trouve la
flamme allumée par Dieu et donc le mouvement de retour a soi, en soi, est le mouvement
qui permet d’accéder a Dieu), Montaigne le dissocie. Le sentiment religieux est quelque
chose qui appartient a notre environnement extérieur et nullement une vérité
intérieure.

Le probléme des lois et de leur variation sert d’illustration. La vertu est universelle et
donc les lois devraient I'étre. Or elles ne le sont point. « Il est croyable qu’il y a des lois
naturelles comme il se voit chez les autres créatures, mais en nous elles sont perdues,
cette belle raison humaine s’ingérant partout de maitriser et commander, brouillant et
confondant le visage des choses selon sa vanité et inconstance. » Montaigne n’est pas un
révolutionnaire ; point de cité idéale chez lui. Le progrés ne peut venir que de l'usage et
de la stabilité. « Les lois prennent leur autorité de la possession et de 'usage ; il est
dangereux de les ramener a leur naissance elles grossissent et s’ennoblissent en roulant
comme nos rivieres. »

Le role des sens - Il n’y a pas de science

L’examen des diverses doctrines grecques conduit a revenir sur le probléme du réle des
sens. « Toute connaissance s’achemine en nous par les sens : ce sont nos maitres. [...] La
science comment par eux et se résout en eux ». Ou encore : « les sens sont le
commencement et la fin de 'humaine connaissance. » Or les sens et la science sont
souvent en contradiction. Quand Lucrece conseille de s’accrocher cofite que cofite a
I’évidence immédiate des sens, Montaigne commente : « ce désespéré et si peu
philosophique ne représente autre chose sinon que I'’humaine science ne se peut
maintenir que par une raison déraisonnable et forcenée ». Il faut donc en conclure qu’il
n'y a point de science.

Le role des sens est énorme et toute la sagesse philosophique ne peut pas grand-chose
contre l'action des sens. « Quant a moi je ne m’estime point assez fort pour ouir en sens
rassis des vers d’Horace et de Catulle, chantés d'une voix suffisante par une belle et
jeune bouche. » L'exemple du vertige éprouvé par la philosophe alors qu'’il sait qu’il n’a
rien a craindre dans sa cage de fer suspendue entre les tours de Notre-Dame vient
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corroborer I'impuissance de la raison face aux sens. Mais les sens sont trompeurs et

« ceux qui ont apparié notre vie a un songe ont eu de la raison ». Il n’y a pas d’accord qui
se puisse faire a partir du témoignage des sens. Et nous sommes dans un cercle vicieux,
car il n'y a pas de moyen de lier 'expérience des sens et la raison : « Pour juger des
apparences que nous recevons des sujets, il nous faudrait un instrument judicatoire ;
pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la démonstration ; pour vérifier la
démonstration, un instrument : nous voila au rouet. » C’est bien le cercle vicieux de la
science. La science aristotélicienne jugeait a partir de 'apparence immédiate ; la science
moderne est moins empirique puisqu’elle enserre 'expérience dans une représentation
mathématique a tel point que le champ empirique est entierement déterminé par la
représentation formelle. Mais personne ne tient les deux bouts en méme temps. La
science moderne s’est révélée plus efficace pour les besoins de 'homme, mais est-elle
plus « vraie » que la science ancienne ?

S’il n’y a pas de science, c’est parce qu'’il n'y a pas de réalité permanente. Platon fonde la
science sur les Idées éternelles et immuables, Aristote sur les essences. Mais pour
Montaigne « Finalement, il n’y a aucune constante existence, ni de notre étre, ni de celui
des objets. Et nous, et notre jugement, et toutes les choses mortelles, vont roulant sans
cesse. Ainsi il ne se peut établir rien de certain de I'un a I'autre, le jugeant et le jugé étant
en continuelle mutation et branle. » C’est ici une ontologie héraclitéenne qui est le
fondement du scepticisme de Montaigne. Le « Tout coule » y est en toutes lettres : « Et si
de fortune, vous fichez votre pensée a vouloir prendre son étre, ce sera ni plus ni moins
que qui voudrait empoigner I’eau : car tant plus il pressera et serrera ce qui de sa nature
coule partout, tant plus il perdra ce qu’il voulait tenir et empoigner. » Marcel Conches
analyse en détail la conception du temps qui se forme a partir de cette ontologie et qui
est développée dans la derniere page de '« Apologie ». Nous vivons plusieurs morts.
Notre vie n’est que ce passage a travers plusieurs morts. Le temps est chose mobile et

« autant en advient-il a la nature qui est mesurée comme au temps qui la mesure. »

L’Apologie se conclut sur la caractere absurde de la quéte scientifique.
Conclusion

L’Apologie n’a rien a voir avec Raymond Sebon ni avec sa théologie naturelle. La variété
des themes abordés comme toujours chez Montaigne peut dérouter, tout comme les
incidentes qui émaillent le texte.

Le théme central est néanmoins le théme de I'impuissance de la science, qui s’appuie
sur une explicitation du pyrrhonisme d’une part, sur une analyse critique du role des
sens d’autre part. Les deux aspects ne sont nullement confondus. Le pyrrhonisme de
Montaigne repose sur I'analyse de I'incomplétude de la raison. Les meilleurs
raisonnements ne peuvent permettre de conclure avec assurance dans quelque domaine
que ce soit et a toute assertion on peut opposer une assertion opposée avec autant de
bonnes raisons. L’analyse critique en est en partie indépendante (méme si le caractere
trompeur des sens est un des fondements du scepticisme dans la tradition post-
socratique). Elle repose sur une double these : 1° Toute connaissance vient des sens 2°
L’influence des sens sur nous est toute puissante, y compris quand ils contredisent la
raison. Les sens et la raison ne peuvent donc s’accorder ; il faudrait pouvoir juger I'un
par I'autre, mais c’est un cercle vicieux. D’oul la conclusion qu’il n’y a pas de science.

© http://denis-collin.viabloga.com/news/commentaires-sur-l-apologie-de-raymond-sebon
Page 19 sur 21



Le deuxiéme theme, associé au premier est celui d'une ontologie héraclitéenne, du « tout
passe » ou de la « branloire pérenne » qui précisément pourquoi nous ne pouvons pas
avoir de science du monde, puisqu’il n'y a de science que ce qui est permanent.

Le troisieme théme qui se fonde dans les deux premiers est celui de la distance entre
Dieu et les hommes. Distance a la fois gnoséologique (nous ne pouvons rien savoir de
Dieu) et ontologique (Dieu est de I'ordre de I'étre et de I'éternité : c’est méme
uniquement de lui qu’on dire qu’elle est) alors que le monde est de I'ordre de
I'apparence et du devenir).

Les thémes de la tolérance ou de I'universalisme relativiste qui sont associés ainsi que la
dénonciation de I'intolérance religieuse et parfois méme de la religion tout court sont
subordonnés a cette problématique philosophique fondamentale.

1 Thomas d’Aquin, théologien et philosophe du Xllle siécle, réinterprete la philosophie
d’Aristote pour en faire la doctrine officielle de 'Eglise catholique. L’enseignement de
cette doctrine dans les facultés donne naissance a la « scolastique » contre laquelle les
Modernes (Bacon, Descartes, Spinoza ...) dirigent leurs critiques.

2 Apologie p.334 Edition ARLEA

3 Hugo Friedrich note que ce qui a di séduire Montaigne dans le livre de Sebon, c’est son
caractere de « théologie laique ».

4 Plotin (205-270) est un philosophe grec « néo-platonicien », qui donne une
réinterprétation mystique de la philosophie de Platon.

5 Hugo Friedrich : Montaigne (Gallimard - collection “Tel” page 117)

6 Friedrich note (page 121) : « La foi n’est pour lui que la forme supérieure de
I'incertitude, une ouverture nébuleuse sur I'’empire des possibilités transcendantes ».

7 La possibilité d’'une théologie est le probleme majeur que rencontre Aristote : la
science de Dieu doit étre la science de I'étre en tant qu’étre. Or Aristote ne peut définir
cette science. Il doit se contenter de généraliser ce que donne la physique et I'étude du
langage, il doit se contenter d’'une métaphysique.

8 Friedrich op.cit. page 122

9 Friedrich note I'importance dans la philosophie du bas moyen age des themes fidéistes
associés aux themes nominalistes (chez Duns Scott & chez D’Occam). L’essai [I-16 « De la
Gloire » affirme clairement ce nominalisme :« Il y a le nom et la chose. Le nom, c’est une
voix qui remarque et signifie la chose, ce n’est pas une partie de la chose, ni de la
substance, c’est une piece étrangere jointe a la chose et hors d’elle. » Le nom est d’abord
un son vocal disent Aristote et Guillaume d’Occam.

Les liens avec la doctrine de la « double vérité » averroiste ou certains ou voulu voir un
des fondements de I'athéisme. Ce qui sépare Montaigne de cette thése, c’est que lui ne
croit pas a la puissance de la raison.
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10 n’est pas Montaigne qui aurait défendu la théorie des animaux machines.

11 Madeleine Lazard dans son « Michel de Montaigne » (Fayard 1992) rapporte que
Montaigne parlait beaucoup avec les mains.

12 Friedrich note que I'étude du langage de Montaigne montre qu'’il s’agit bien du
langage du scepticisme antique et non celui du scepticisme fort répandu de son temps
(par exemple celui de Agrippa von Nettesheim).

13 C’est un point qui rapproche Montaigne sinon des théses dogmatiques d’Epicure du
moins de I'esprit du « tétrapharmakon ».
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